Ricordi. Voglia di piangere

Oggi nevica, in tutto il nostro bel Paese. Tranne che qui a Colle, dove piove forte, e sono felice che ciò sia avvenuto. C'è chi ama la coltre bianca, e io no. Non sono compatibile assolutamente con quella massa che si appoggia lenta e dolce.

Si appoggia sulle colline, sui prati, sui rami. Rende viscida la strada, creando quel fondo scivoloso che ho sempre amato, in corsa.

Nevica sui tetti e sui muri delle case, aiutata dal vento, silenziosissimo.

Cade lenta, annichilisce le mani. 

Si posa sui muri, del tutto figurati, che ci separano dall'essere due persone che parlano, in modo dolce.

Mi manca quel dialogo, molto. Perché in effetti se c'era un pregio che avevamo era quello di riuscire a parlare di tutto, di essere ironici, di riuscire a scherzare su tutto e di divertirsi anche stando tra noi. 

Tutto questo per te è un ricordo lontanissimo, lo so. E per me una croce da portare, ma anche uno stimolo allo stesso tempo.
Quanto vorrei riparlare, in modo tranquillo, senza muri, senza paure.

Perché parlare fa bene, tanto, ai cuori infranti.

Io lo so che non è finito il sentimento dentro di me. Terribile lo stato di innamorato non corrisposto.

Ripenso al film Acqua e sapone di Carlo Verdone. 

Bellissimo, dotato di una fantastica colonna sonora di Fabio Liberatori e degli Stadio. Un inno all'amore impossibile.
La scena in cui lei se ne va, per tornare alla sua vita di sempre, non cedendo all'emozione e a un salto nel buio, è commovente.

E Verdone che guarda gli aerei dell'Alitalia costituisce il degno corollario.
Forse quel Verdone sono io. 

In ogni caso, tutto il film mi riporta la voglia di andare a Roma d'inverno e godermela sotto Natale con una persona che non c'è mai stata. Non è possibile.
Ho voglia di piangere, e dico a me stesso che è una cosa senza motivo.
Invece lo so: posso sbandierare quello che voglio, dire di aver svoltato. E man mano che il percorso di fortificazione del sottoscritto prosegue, inarrestabile come un treno a vapore lanciato con il regolatore aperto, la consapevolezza di quello che ho perso.
Sarebbe bello usare il plurale.
A Roma ci andrò, di nuovo, a coltivare una secca pianta che si nutre di sbiaditi ricordi.